প্রকাশক শ্রীসৌরেক্দ্নাথ ব্ক্ 
নাভান। 
৪৭ গণেশচন্দ্র আীভিনিউ, কলকাতা ১৩ 


প্রচ্ছদচিত্র শ্রীরণেন মুখোপাধ্যায় কর্তৃক অস্ষিত 


প্রথম মুদ্রণ 
শাবণ ১৩৬২, জুলাই ১৯৫৫ 


দাম : ছু-টাকা। 


মুদ্রক শ্রীগোপাঁলচন্দ্র রায় 
নাভানা! প্রিণি২ং ওআর্কস্‌ লিমিটেড 
৪৭ গণেশচন্দ্র আভিনিউ, কলকাতা ১৩ 


উৎস্ 


চিরন্তন বাংল! দেশকে 


সূচী 


এপারে ( দেখলাম ছু-চক্ষু ভ'বে, হে প্রভু ঈশ্বরমহা শয় ) 
মিল (মিশোতে কি পারবে ঠিক ক'রে ) 
চার্লস্‌ নদীর ধারে ( ম্মরণাতীতের বৌন্রভূমি ) 


বে-স্টেট রোডে (ঠিক তাই 7 ধারে-আসা । একটি কথার প্রতি ধাপে) 


এই বৃষ্টি (চিন্তার সমস্ত রং ধুয়ে গেছে শাদা হয়ে ) 

সমাবর্ত (নিরবধি কালের সকাল) 

এম্পান্তোল্‌ ( বঙ্কিম ভঙ্গিতে কাঁপ। খেয়ালি পথের বেহালায় ) 
সংলাপ ( সরু সামাজিক পথে চ'লে ) 

ভাড়া গোড়ালি (মায়ার জগতে তবু বুকভর৷ মায়া) 

ঈম্ট, রিভার ( পূর্বা নদী, যন্ত্ণার ঝাঁপসা বাজে ) 

ছুই আগুন (একটু সরে যেই এলো সে) 

বিসংগতি ( হৌক না যতই মৃদু, তবু) 

স্বাম লাইনর থেকে ( কেউ বুঝি বলেনি তোমায় ) 

এরোপ্নেনে (কোনে। মানে নেই শুধু আলোষ হঠাৎ এক হওয়া) 


ছুই 

সঙ্গ ( এক, ছুই, তিন ) 

দিন ( দেখ, কী অদ্ভুত দিন এলো ) 

আযান্‌ আধার (পৌছতে আজ তো! বেশি লাগেনি সময়?) 
ছবি (আরে! যেন বাঁজন। বাঁজ! দূর হ'তে ) 

আরুণি (কোন পথিকের নাম এই ঘরে বাধো ) 

রাগিণী (ধরো কি ধ্বনির জালে) 

রাত্রি ( অতন্দ্রিলা, ঘুমোওনি জানি ) 

মিলন দিগন্ত ( কাঁছাঁকাঁছি'ফিরে আস! ছু-জনের বেদনা বাতাসে ) 
এই হুদ ( পুরোঁনে৷ শালের লাল পশমের লাল ) 

ছুই স্বপ্ন (“কেন দু-জনায় তবু ধরণীতে স্বচ্ছ অন্তরাল ?” ) 


তিন 
ইতিহাস ( নেবুরঙ শাটপরা একটি মানুষ এসেছিলো ) 
মারী মুতি (নিশ্চয় অনেক ভালো, ক্যান্সসের ক্রিষ্ট মাঠে গিয়ে ) 


৫৩ 


৫৩ 


অপঘাত ( নতুন পার্কার পেনে মহ্ছণ কাগজে পদ্য লেখা) 
“ইয়ং কল্যাণী অজরা মর্তস্য অমৃতা গৃহে” (চেয়েছি আলোর ঘর) 
কাংগ্র! ছবি ( তোরণে ম্ডিত নীল, চিত্রদিন, একই সমর্পণ ) 
ধম্মকায় ( বৌব| করো বধির স্তব্বতা দীও ) 

781-ধরনে (িমিদ্রিমি ঢেউ বুঝি মমে থামে ) 

পদাবলী (গায়ের ছাপ কি দেখেছো ধুলোতে ) 

দয়িত| ( বড়ো ব্যথা পেয়েছিলে। অগাঁধ জলের ধারে গিয়ে ) 
ইমন কল্যাণ ( অবান্তর হোক মন তির্ক পূর্বতা বেয়ে) 

দিঘি ( যেখানে মে ডুবে আছে) 

শীতের সন্ধ্যা ( শাদা-কালো-ছায়! গিঙ্কের পটে ) 

্রমী ( কালো পাথরের শতে অচল মূতির মারি জমে ) 
অমরাবতী ( মেও তো শরীর, সুক্ষ ব্যাপ্ত তন, আমার শরীর) 


পালা-বর্দল 


এপারে 


দেখলাম ছু-চক্ষু ভরে, হে প্রভু ঈশ্বরমহাশয় 
চৈতন্য প্রসন্ন সর্য, 
খচিত রাত্রির দেয়া গান 
রেডিয়ো নক্ষত্রে বাজলো এই দেহে ঝিমঝিম দূরে 
শিরায় জড়ানো নহবৎ। 
ইক্্রিয়ের চূর্ণ স্থুরে 
জেগেছে সংসার প্রান্তে আদিম গায়ত্রীমন্ত্রময় 
ভুভূবিঃ স্ব । 
হোক না ব্বেচ্ছায় বন্দী প্রাণ 
হঠাৎ মুক্তি সে পেল। 
( কিছু বন্দীদশ। ইচ্ছাতীত, 
সে তর্কে নামবো না আজ 1) 
মহাশয়, পাথিবের দেশে 

স্বীকার্ধ, অনেক হ'লো : সভ্যতা যতই পাঁপ কাজে 
যুদ্ধে হানে জ্যোতিবুরদ্ধি, রক্তবহা যন্ত্রণা সমাজে 
গঙ্গোত্রীর ধারা নেমে বার-বার অলক্ষ্য রঙ্গিত 
ধুয়ে মুছে দিয়ে গেলো মুহুতে অক্ষয় লোকালয় 
কোটি মৃত্যু কান্না ছোয়া সমুদ্রের নীল নিরুদ্দেশ । 

শুধু আজ্ঞা দাও, যেন বুঝি 

আঁয়ুকাব্য মহাময় 

অধ্যায়ে-অধ্যায়ে খোলা অভাব্যের এই পরিচয় 

গ্রন্থির্বাধা তারি মধ্যে এসে আমি জন্মমৃত্যুপারে 

আজে কোন খু'জি বাসা, 

এদিকে পঞ্চাশ হ'লো, দিন 
এ যাত্র! সন্ধ্যায় ক্রমে সন্ধিক্ষণে হ'য়ে আসে ক্ষীণ 


১০ 


পালা-বদলের বেলা, 

মেলাবে কি যোগ অন্ধকারে 
সৌরধুলো৷ তৈরি দেহ রাখি যবে, ঘরে-ফের। বাঁশি__ 
বহু পথ এসেছি তো বস্টনে বাঙালি দূরবাসী ॥ 


মিল 


মিশোতে কি পারবে ঠিক ক'রে 
মৃত্যুকেই এ মুক্তি-জীবনে 
রোজ-রোজ ; 
যেমন নীলের ধূলি পৃথিবী মাটিতে গাঁথা অবলীন 
 প্রাণবায়ু প্রাণভূমি প্রীণশূন্য । 
কান্নাবিন্দু অলক্ষ্য মুক্তোয় ঝরা 
এই যে আলোয় মিশ্র আপন বাংলার আশীর্বাণী 
আনে দূরে ঘের-দেয়া এপারের ঘরে নিত্য সুধা, 
সেকি এই শেষ দৃষ্টিভরা। 
মনে হয় ফিরে-পাওয়া মৃন্ময়ী বাসায় 
গোলকর্টাপার তলে বসে আছি, 
খোয়াই-পেরোনো স্থির সম্পূর্ণ স্বীকৃতি 
শান্তিনিকেতনে, 
অথচ সবই সে কোন পুর্বজীবনের সন্ধিমাখা, 
বিদেশের ক্ষণোজ্জল সায়াহ্কে এখানে শুধু বাশি 


যা-কিছু প্রত্যক্ষ তারি জরি 

সূর্যস্তোর জালে আয়ুময় আন্দোলিত 

মুহুর্ত মন্দিরে ঝলমল, 

পর্দা সেও : তুলে তাকে 

একেবারে দেখবো কি ডুবে-যাওয়া পান্থজীবনের 
অবিচল ধারণায়__ 

প্রবাসে সর্বন্হার! দিনে উদ্ভাসিত ; 

পারবে কি, চৈতন্যময় মন, 
পারবে কি ক্ষুধায় কাদা বুক ॥ 


১১ 


চার্লস্‌ নদীর ধারে 


স্মরণাতীতের রৌদ্রভূমি 
সেখানে এনেছে তুমি, 
স্পষ্ট লেখা 
নিবিড় ঘাসের গৃঢ় রেখা 
কচি নাচে 
অঙ্গের আসঙ্গে ডুবে আছে 
শ্যামতর মাঠে 
মেঘোত্তীর্ণ শূন্যের ললাটে 
এক জোড়া পানকৌড়ি তীর বেগে দুরে যায় 
মধ্যান্ছে বামিশ করা আকাশের গায়, 
মনোপারে তীর পায় ; 
কানের অচেনা পটে ভাষার বুন্ুনি 
বুমধুমি আদি কথা শুনি 
মানে যার অশব্দ কাকলি, 
যেটুকুতে কাজ চলে শুনি আর বলি। 
যে-কোনো ছু-জনে গল্পে চলে রাস্ত। দিয়ে 
ছলছল বুকে যায় আত্মীয় ঝুলিয়ে»_ 
ভাবি ডেকে প্রশ্ন করি অন্ত কোন দিনের কুশল 
কত কাল ভূলে যাওয়া জন্মকল ; 
পাড়ার প্রত্যেক বাড়ি বিস্ময় আঙুল তুলে বলে : 
অন্য সংসারের চিম্ণি তলে 
কোন এ শীতের লগ্নে উৎসবের বেলা এলো! ফের, 
ধোঁয়া ওঠে কুগ্লী প্রশ্নের ॥ 


বে-স্টেট রোডে 


ঠিক তাই ; ধারে-আসা | একটি কথার প্রতি ধাপে 
শব্দ যেই স্তব্ধ হ'য়ে ভাবনা! আভার নীলে ঠেকে 
সেখানে সিঁড়িতে বসা, পাশে দেখা পশ্চিমী পাতাঁর 
লাল তামা আসন্নত! নবেশ্বরে, রঙা অশ্রুভার 
অন্যতার প্রান্ত-নিঃশ্বসিত ; ট্রাফিকের ভিড় থেকে 
কেন্বিজের ব্রিজে শোনা সমস্ত নগর দূরে কাপে 
একটি গুঞ্জন জনতার ; বারে-বারে শীর্ষে থামা, 
উধ্র্ব জলে বৌদ্ধতাঁরা, বহুরাত্রিপারে দৃট্রিনামা ॥ 


ঘরে ফিরে শুভলক্ষ্মী রেকর্ডের শুভ্ুতা ভজন 

মুহুর্তের কঠে আনে দ্বাদশ দেউল জাগা তীর, 
প্রবাস-সমুদ্রহীন, অকল্প চাওয়ার বুকে স্থির; 

কত দিন হ'য়ে গেলো খুঁজেছি সে পথের লগন। 

নীল আকা চীনে হাস ফুলপাত্রে উড়েছে মিং যুগে 

ডেস্কে তারি কাছে আসা; শূন্য শান্ত ; বেঁচেছি দৈবাং 
_-ককৃটেল্‌ আতিথ্যে কারে ধূমতা বিলাসী কক্ষে ভূগে_ 
কার্পেটে তুরানী নক্সা, নিয়ে তারি এক্দরিক দৃক্পাত ॥ 


চিত্র-আসি, তীর্থআঁসি : শিরায় মনের ছু£খে ঝড়ে 
জমা-মেঘ-সন্তপিত ব্যবধান চুর্ণ-করা দিনে 
পাতগ্জলি সুত্র পড়ি, কৌচে শুয়ে ভাবি, বই খোল৷ 
প্রাঞ্জল আর়ুকে কেন প্রত্যহ ধুলোর ধর্মে ভ'রে 


১৩ 


৯৪ 


অব্যবহিত-হারা অবিস্মিত ইট গেঁথে তোলা । 
আখ.রোটের কাঠে-খোদা কাশ্মীর ভূক্ষর্গ স্বপ্ন চিনে 
চুম্কি-বসানে। হাদ__- মনে আছে ? __ধরি বুকে তাই ; 
স্বামীজি অখিলানন্দ তার কাছে মধ্যে-মধ্যে যাই ॥ 


এই বৃষ্টি 


চিন্তার সমস্ত রং ধুয়ে গেছে শাদ। হ'য়ে 

মনের প্রহরী ভিজছে ছাতি হাতে নিঃঝুম প্রহরে, 

ঝুপঝুপ বৃষ্টির গলিতে 

বাসনার আলোগুলো। ঝিমিয়ে ঝাপসা জলে পাশে । 
হে বিরতি 

ঘন রাত্রে কোনখানে একা স্তব্ধ চেয়ে আছ: 
মেঘে-মেঘে ভয়ংকর আসন্নতা, 

বোবা! বুক চিরে ঝলে বর্ধার বিজলি শঙ্কাহারা, 

শুধু মেনে নেওয়া বেলা, প্রবাসে যেমন ॥ 


বসন্তের মাঝামাঝি এই বর্ষাকাল, 
প্রস্তুত ছিলে না, তবু এলো! যেই, ব্যস্ত মন 
রাজি হ'লো ঘোরাফেরা চেনার কল্পন ফুল ভূলে, 
ফেলে গিয়ে ঘরে-ফেরা সুদূর কাহিনী, 
শুধু ভিজতে, খানিকক্ষণ ধারাবাহী মগ্ন অবকাশে । 
মাটির প্রতীক্ষা আর ঘাসের শ্যামতা সঞ্চারিত 
নির্মন নতুন পাওয়া 
অস্ফুট স্বদেশী ছাপ রেলিঙডের ধারে ॥ 


১৫ 


৫ 


সমাবর্ত 


নিরবধি কালের সকাল । নীল ইস্পাতী রেলে জ'লে ওঠে 
কালো ছ্যুতি, ছুটো-পঁচিশের ট্রেন এলো ব'লে, প্রশ্নচক্ষু স্থির 
সিগ্নলের-_ হঠাৎ সবুজ দৃষ্টি-_ ঝোড়ো এক্সপ্রেস ছোটে 
সময়ের অন্য দূরে দূরে ; থেমে যায় আন্দোলিত ভিড় 


কম্পিত পরিধি প্রান্তে; পাশে অসংলগ্ন জলে গম্ভীর বকের 
এক-পা বাড়ানো ধ্যান : মনে একটি মাছ; উচু টেলিগ্রাফ তাঁরে 
কোটি বার্তা চলে তা কে জানে, তাতে বসে দোলায় সখের 

পুচ্ছ বুনো পাখি, ভিন্ন লোকে ; মাঠে লাল ট্্যাক্টর অন্যধারে। 


মধ্য-মাফিনে আছি মিসিসিপি পারে; চলেছি যে-ঘড়ি হাতে 
টিকটিক আয়ু তাঁর আনে ছিন্ন এটা-ওটা : খুঁজি নিঃসময় 
কোন ঘটনার ছবি__ বাংলা ভাষায় গাথা_ চিরক্ষণে যাতে 
শাদা বক, ব্যস্ত ট্রেন, বুকে ধরে এই সকালের পরিচয় ॥ 


১৬ 


এস্পান্যোল্‌ 


বঙ্কিম ভঙ্গিতে কাপা খেয়ালি পথের বেহালায় 
দূর সমুদ্রের পথ চিনে 
কেন এ ইম্পানি গান গাও এই কঠিন মাফ্ষিনে ; 
মধু তাঁল উত্তাল নৃত্যনীল সুরে মাতা" 
রোদ্দরে বিদ্যুতে গাঁথা 
বাঁজাও স্পন্দিত ধ্বনি ক্যাঁন্টানেটে। 
হাল্ক। খুশির ভান 
অশ্রুতে করে আনচাঁন 
মেত্রিদের অলিন্দের একাকী উৎস্থক বুক ফেটে; 
ভিড়ে ছু'লো৷ সে লাবনী অনির্দেশ মেঘের ভাসান। 
এই গানে অলিভের ছায়া দোলে, 
আঙুরের মিষ্টিতে সোনা মদরস ভ'রে তোলে, 
আঙুলে মুদ্রার ভাষা, পায়ের নাচের তাল খোলে 
এ-গানের যা-ই নাম দাও 
এই গান 
এই প্রেম, এই প্রাণ 
কভু বাস্ক, ক্যাটালনিয়ান্‌ 
পাহাড়ের নীল-কাটা আভা দৃষ্টি তাও 
চেনা চেয়ে বেশি, 
শুধু নয় মন্ত্র অন্যদেশী__ 
এর টুংটাং ঘণ্টা শাদা ধুলো রাস্তা বেয়ে 
চঞ্চল চলস্ত কত জীবনীর ছায়া ছেয়ে 
দাড়ায় মিনার তলে, পান্থশাল1 রডিন বাজারে 
প্রাচীন ইস্পানি খচা ভারি দরজ। তারি ধারে ; 
আজ আনে ছু-দিনের রক্তে কোন আকার্বাকা 


১৭ 


১৮৮ 


যুগান্ত পৌছনো প্রাণ, বিস্মরণী ছাকনিতে ছাঁক1! 
হয়তো পেরিয়ে পিরেনিসে 
বিদ্রোহীর ধ্যানে মিশে 
কাসাল্স্‌ চেলোয় তার নির্বাসিত বেদনার স্পেন 
অগণ্যের ঘরে জাগা 
নতুন প্রাণনী লাগা 
শৈলাভ গ্রামের বুকে এ-গাঁন নিলেন ॥ 


সংলাপ 


(১৯৫৫) 


“সরু সামাজিক পথে চ*লে 
একটু-আধটু কীচ। জায়গা তবুও মনের মধ্যে রাখা : 
আগাছায় ছায়া-দেয়! আদিমত1। 
শোনো, বন্ধু, অলিগলি আকার্বাক! তাতে ঘুরি । 
চমক পাথরে মোড়া উজল মনন সভ্যতায় 
অতিথি, তবুও ফিরে গিয়ে 
বসে থাকি ভাড়া ঘাটে, সেই শিবতল! পুলে 
গঙ্গার ওপারে, দেখি, কিছু নয়, মাঁছট, পাখিটা, 
কানাই ঘোরায় লাঠি, ছোটো ছেলেমেয়ে ভিড় করে, 
হী ক'রে তখুনি মানে জাছ্বিছ্যে, ভেপু কেনে । 
দ্রামী রাঁজ্যে স্বনিবাসী গরিব বাঙালি 
তারি যে নিতান্ত সাথী, ছেঁড়া চটি প'রে চ'লে যাই 
আত্মীয় যুগের মধ্যগ্রামে, 
একেবারে প্রাথমিক প্রণতির | 
আহা, এ বোষ্টমী ভিখারি 

কিছু না জেনেও গায় কত সে পুরোনো ধ্বনিভর! 
গান, 
ছন্দ তার যেন নান্দী পাঠ, একতারা বাজা 
ভাঁড ব্যাকরণে মেশা পাথিব যোগের সংসারতা। 
হাটের বাটের, ছোয়া রাধা-কৃষ্ণ প্রেমধ্যানে, 
শিব-পার্বতীর কথা, শৈল ্সিগ্ধ নীল হিমাচল 
হাওয়ায় পুজোর ঠাণ্ডা আনে কলকাতায়, 
বাংল। ঘরে-ঘরে ; 

এ সব বলবারই নয়, হয়তো, কী জানি 


৯৭1২ ১৯ 


প্রামাণ্যই নয়, তবু এতেও সুক্ষ ধন 
নরহরি বার্তা আছে তোমাদেরও | 
আশ্বিনে সানাই বাজে শোনো দূর শ্রুতি । 
আজ আমার বুক ভরা, সবাইকে শ্রদ্ধা ক'রে বলি 
স্থন্দর স্বাগত দিলে, দেখো ছুটি অর্জেছি 
ছুই তীরে, 
[আন্তর্জাতিক মন শিকড়ে মাটিকে আকড়ে থাকে 
(ষে-মাঁটি এ-বুকে আজো বাংলা পাথিব, 
যদি ফোটে মেঠো ফুল, তাই নাও সেই মাটি থেকে 
যাত্রী-অধ্ধ্য নব বৎসরের ॥৮ 


2 


ভাঙা গোড়ালি 
( হামপাতালে ) 


মায়ার জগতে তবু বুকভরা মায়! 
__ওরা শুনে হেসে মাথা নাড়ে 
বলে, সেও মায়ার অধর্ম, 
অতি-মাঁনসের খোজে কায়া_ 

হায়রে, প্রাণের মর্ম 

জানি হাড়ে হাড়ে॥ 


কঠোর পাহাড়ে 

দেখেছি ফাটলে ফুল ছুলন্ত হাওয়ায়, 
লতার আঙুলে তন্ত, বৃন্তে পুনরায় 
ভাঁঙা হাড় জোড়া দেওয়া : 

জানি হাড়ে হাড়ে ॥ 


করুণায় আলো-মুখ, সেবায় নিপুণ 
নিঃশব্দের পদচারী অনিদ্র নিরত 
আরোগ্য-ভবনে নার্স ভাবি তার ব্রত 
মৃত্যু চেয়ে কোন প্রাণ জানে বহু গুণ 
হুঃখের দাহনে, 
এত মায়া তবু এই মায়ার ভুবনে ॥ 


অদৃশ্যে শেলাই করে কে এই শরীরে 
রিপু তার বিনি-স্থুতো ব্যথার গভীরে, 


২১ 


ৎ 


কল্যাণ অস্পর্শ তার হঠাৎ পুলকে 
স্ন্প আলোর শআ্োত বহায় অসাড়ে 
_-এসে জন্মলোকে 

ভাঙা হাড় জোড়া দেওয়া 
জানি হাড়ে হাড়ে ॥ 


ঈ্ট রিভার 


(ন্্যইয়র্ক হাসপাতালে ) 


পূর্ব নদী, 
যন্ত্রণার ঝাপস! রাত্রে প্রগাঢ় শিরায় অস্তঃশীল 
তুমি বও একধারা অশ্রুজল, 
অনিদ্রার তলে-তলে হাড়ে 
অতলাস্ত সমুদ্রের স্পর্শ আনো৷ মোহানায়, 
ডুবে যাওয়া 
মান্হাটানের পাশে । 
লক্ষ বাসনার রাঙ। দাহ দপ্দপ্‌ 
আলোর প্রলেপ উদ্কি মুছে-মুছে ঢেউয়ে ঢেউয়ে অন্তলানা 
তুমি 
বাধিটালের ঘুমে প্রান্তে জাগো শ্যাম শ্রোতোধ্বনি 
প্রশমিত শয্যাঘরে | 
একা শুয়ে মগ্ন মনোবেগে দূরগামী 
হারাই তোমার জলে খণ্ড বেলা, চূর্ণ কথা, লুপ্ত খেয়াঘাট, 
ব্যর্থ ঘি, যত ছিন্ন দোকানের পণ্যসারি ইচ্ছাভরা, 
তীরে-তীরে 
নিয়ন আলোর শঙ্কা । 
ট্যাক্সি শব্দ পৌছে শান্ত হয়, 
অন্ধকারে 
তীব্রজ্বল। লাল রাস্তা, দ্রুত গলি, প্রগল্ভ বিছ্যৎঝর! ছোটে 
ব্রভ্‌ওয়ের নুযুইয়র্ক, নিশাচর, 
তাঁও ছোঁও টেপা-স্থইচের 
হঠাৎ তিমির দোলে । 
ধীর রক্তগতি সবময় সমতানে 


২৩ 


বিলয় নিথরে ঢাকো! শূন্য শেষ শীর্ষ মুগ্িতোলা 
এম্পায়ার স্টেট, 
উচ্ু-নিচু পরিবার, ব্যবসায়ী সৌধ দৈত্য- 
নাগরিক | 
হঠাঁৎ প্রকাণ্ড ভার নেমে যায়। 
রেডিয়ো-ফেনানো। 
বিজ্ঞাপিত শবস্ত,প ক্ষীণ মুছা মেশে লুপ্ত কানে। 
উবে তার! 
ওঠে, 
কাপে নিচু প্রতিফলিতের স্রোতে, 
তরল প্রবাহ আয়নায় 
ঝকঝকে ঞ্রুব যুগ্তায় সারারাত্রি। 
সত্তা আোত, পুবাঁ নদী, 
হাসপাতালের ঘরে সাততলা ভূ'য়ে আনো ঘরের উদ্দেশ, 
আরোগ্য অরুণোদয়। 
ভোর ভাঙে । আগুন তোমার ঠাণ্ডা জলে 
নতুন আয়ুর সূর্ধ। 
ভারি চোঁখ ভরা চায় পাঁশে বারান্দায়, 
রবার-চাঁকার গাড়ি, কফি নিয়ে নাস আসে 
প্রশস্ত সকালে অন্যদিনে ; 
নীল পর্দা খোলে যেই, ধীরে-ধীরে 
তুমি দূরে সরে যাও প্রাণনীতা, 
পুবাঁ নদী, 
চলচ্ছবি এ জানল! পাশে 
প্রাত্যহিক, স্টিমারের বীশি-বাজা। 
ওদিকে উঠোনে বাদ্‌ থামে 
নাম-লেখা চলস্ত কপাল । ব্যস্ত বাত্রী। আরেক জীবন্ত বেলা ॥ 


৪ 


ঢুই আগুন 


একটু সরে যেই এলো সে 
চিত্তছায়। থেকে 
তীত্র কালে। আগুন পিছে রেখে-_ 


হঠাৎ এ কী প্রকাণ্ড রোদ ! 
যবের শীষের আগা! 
মাটির দাহে শ্যামল তবু, 
সবুজ বিকাশ জাগা । 
মাকিনের এই মাঠে 
নতুন আকাশ ফাঁটে। 
মায়াহীনের চোখে বুলোয় 
অচেনা সংসার 
ভার কিছু নেই তার। 
ঝনা নদীর পাহাড়ে-তীর 
আঙুর কুঞ্জ ডাকে, 
ট্রেন চলেছে, নৌকো চলে, 
নিশান ওড়ে বাকে ॥ 


একলা দেখ পথে দাড়ায় 
চোখের প্রদীপ জ্বালা, 
শূন্যে চেয়ে পরায় কাকে মালা 


“ধন্য আমার স্বামী 
সবার আবার আমি-_ 


৫ 


৬ 


তোমায়-হারা মিথ্যে আগুন 
প্রলয় পাতালগামী । 
শির-ছেঁড়ানো সব-হারানো 
বুক-ভাঙানো স্থখে 
এক মুহৃত্তে এ কী বাঁচাও 
হাসে সকৌতুকে ॥” 


বিসংগতি 


হোক না যতই মৃদু, তবু 
প্রসন্ন মেঘ উগ্র আগুন কোমল কালে। 
বজ হানা। 
সবুজ ঘাস আর শ্যামল পাহাড় জ্বলছে দাহে 
ভাঙা বুকের ছায়া হূর্ষে । 
তীত্র একার কেন্দ্রঝলক ঝিকঝিকিয়ে 
রাঙা নরম ফুলের মুখে দারুণ ব্যথা 
আভায় স্মিতা। 
হায় অসীমা, 
সার। বসম্ত কাশ্মীরি বন জাফানি বাস 
মর্মরিয়ে ক্যান্সসে ছোৌঁয় আপেল কুসুম 
চেরি বনের মনের ভ্রাণে__ 
তবুও দেখ সাহারার জিভ. বালির প্রখর 
হাড়ে হাড়ে হুহু করে গাছে-গাছে, 
শুকনো গমে । 
শিরোকেো। ঝড় চোখের শিরায় পাঁজরে তেজ, 
দিনছুপুরে 
সেই পৃথিবী নীলের ঘণ্ট৷ শুন্তে বাজায়, 
চুল-দোলানো শিশু খেলে । 
রুক্ষ কঠোর পিণাক ধ্বনি প্রাণের বাহন 
টাদ জাগানো বাশির সুরে । 
লাল টালি এ পাহাড়তলির বাড়ির পাঁরে 
হঠাঁৎ দ্রুত__ চেয়ে দেখ__ 
আশমানি কোন ঈশান কোণের অশনায়া ॥ 


২৭ 


৮৬০ 


স্টাম লাইনর থেকে 


কেউ বুঝি বলেনি তোমায়__ 
সূর্য উঠেছে সাত রাও শুন্ে 
তারার তোরণ পার হ'য়ে; 
একটুও শেষ রাত নেই । 
জিপ্ধ পুবতা কাপে বিন্দু তৃণে, 
রাশি-রাশি পাঁখি-ডাকে কুঞ্জিত স্টেশন | 
গেরুয়া আরক্ত নীলে 
ভোর ভাঙ]1 রেখা চিরে ছুটেছে এ-ট্রেন 
চন্দন আলোর প্রসারে ; 
দিগন্তে অগাধ দৃষ্টির 
পর্যায়ে-পর্যায়ে খোলে ধূসর প্রেয়রি, 
ঠাণ্ডা নীল কাচে 
টেক্‌সসে আমার জানলা মাটি-রৌদ্র মাখা । 
কেউ কি বলেনি 
চিত্রিত জীবনে পাতা খোলা 
ক্চিৎ বসতি ঘেরা গাঢ় গাছ আন্দোলিত, 
শিশু খেলে কিগ্ডারগাটেনে ; 
উজ্জল ছায়ার স্পর্শ ছিড়ে 
আলোর ঝালর মেশে বেগ্‌নি ক্যানিয়নে । 
স্কটিকের ছুরি 
একটু নদী ঝিরিঝিরি পাথরের তলে, 
সব সঙ্গ হারাঁয় কোথায় ; 
হঠাৎ ছু-চোখে 
কালো-মাটি কাপাসের দ্রুত শ্যাম লাগা, 
দীর্ঘ ভূমিকায় ঠেকে : 


রুদ্রাভ বালির রাঞ্চে যেখানে গোধূলি । 
__ আশ্চর্য প্রথম দেখি ধৃতি ধরণীর ॥ 
পাত্র দাও, এই বুক পাত্র করো, প্রাণ, 
ভ'রে-ভ'রে নেবে 
উচু-নিচু আদিগন্ত মাঠ, ন্বর্ণায়না 
অপর্যাপ্ত অভ্রনীল। জোঁতির অঙ্গন৷ বস্ুমতী । 
তোমাকেই শোনো বলি, 
এই ট্রেনে ফোটে ঝরে একটি দিন জলন্ত মলিন__ 
অজানায় 
যাত্রী আজ প্রবাসের আদিম দীক্ষার নত ক্ষণে 
চলি যেই দূর স্তাঁন্‌ আযান্টোনিয়োয় ॥ 


৯ 


৩০ 


এরোপ্নেনে 


৬ 
কোনে! মানে নেই শুধু আলোয় হঠাৎ এক হওয়া, 
বাঁচা না-বাঁচার চেয়ে চিরদিন বেশি-_ 
কেউ আছে, কেউ নেই, কারে হাসি কারো কানা এ 
পবনে-পবনে মিশে উড়ে যায়। 
বিদেশে শহরে এসে ক'দিনের আনন্দ সংসার, 
চেনা হ'লে প্রতিবেশি, 
চতুর্দিকে সে চেনার ছড়ায় আমেজ, 
তার মধ্যে বার-বার সব-কিছু পেরিয়ে কেবলি 
এক হওয়া মাথা নিচু ক'রে প্রাণে চাওয়। 
__এই কি সে জীবনী যাপন ॥ 


২ 
আয়ুঃক্ষণ মহাবিত্ত, প্রকাণ্ড নিরাল। সময়ে, 
ছাঁয়াহীন ইস্পাতী দিগন্তে কিছু মায়া । 
পর্দায়-পর্দায় রং লেগে যায় ক্ষণটুকু জুড়ে 
তাকেই প্রাণের বলি একান্ত সময় ; 
নিচে তারি গাছ নদী 
প্রিয়জন সে-মুহূর্তে চলে, 
দোকানে কলেজে ট্রেনে সেইক্ষণে আয়ু 
কী বোঝায় কিছুই জানি না__ 
শুধু সে-মুহুর্তে বাঁচি তোমার ভুবনে ॥ 


৩) 
কথ শেষ না হ'তেই 
উড়েছে এ-প্লেন। 


কথা কত স্তূপ হ'য়ে শাদ। হ'য়ে আছে, 
আছে নিচে চতুদ্দিকে কাছে, 
ব্যথার উত্তাপ, 
মেঘ হ'য়ে। 
আলোয় গলিয়ে কবে দেবো ফিরে তাকে 
সূর্যের রাস্তায় যেতে সেই সব কথা_ 
বারান্দায় মাটির ঘরের ধারে, 
রাস্তার ফুটন্ত বীথিপাশে ; 
কথার আবেশ যদি ছড়ায় ঘৃণিত শূশ্যকায়, 
তবু জেনো শেষ কথা বাকি ছিলো ॥ 


৪ 
কোথায় অদৃশ্য চোখ মনে যায়-আসে 
কোথা থেকে আসে যায়। 
দৃষ্টি খোলে মেঘ-কাটা যোজন নীলাস্ত দুরে নিচে 
_ এরোপ্লেন হংস চলে পাখ। মেলে-_ 
প্রাণের রৌদ্রের ধরা, যেখানে সে গৃহকাজে 
নিরস্ত আশ্চর্য বয় দরিদ্র সংসার । 
বাগানে লোহার তারে কাপড় শুকোয়, 
গাঁদাফুল ফুটেছে সোনার গুচ্ছ, 
ব্যথায় প্রভাতী বাজে কঠোর কোমল রামকেলি 
অশ্রুত সানাই-_ 
আমাদেরি নিতান্ত আপন 
কী আনন্দ দোলে ছ-দিনের ॥ 


৫ 
চেনার গরম হাঁওয়। 
বয়, 


৩১ 


০২ 


ফিরে আসে পুরোনো পৃথিবী 
প্রাণের সময়। 
উহু কী পাথুরে শীত ছিন্ন উ্বক্ষণে 
নিঃসীমা অজ্ঞান মননে, 
মনে পড়ে ফিরে এসে 
মৃত্যু থেকে নামি যেই বার-বার ॥ 


তুষার তুলোর তলে বীজ, তার 
পশ্চিমী বসন্তে দ্রুত ফিরে প্রাণ পায়, 
অবলীন অপুব ধারণ 
নব কলেবরে এই প্রাণমন 
অবিকল্প সমাধির ঈথরস্পন্রিত অবসানে, 
কল্প-কল্প অবতরণিকা ॥ 


১৯৩ 


এক, ছুই, তিন__ 
উধ্বতর হিমালয়ে ধূঅ বরফের মেরুলোকে 
পাথর-হিমের খাড়া পাহাড়ের গায়ে মি'ড়ি কেটে 
যারা ওঠে পরে-পরে উল্তঙ্গ শীর্ষের দেয়ালে 
প্রত্যেকেই তার! রয় একত্র একাকী-_ 
প্রতি পদে পথ চিরে শুভ্র-ভাঁঙা মানস কুঠারে 
যাঁচে পৃথকের উচু পৌছনো প্রসাদ জনে-জনে 
যেখানে সবারে দেন মৌন ধ্যানে মূত্তিমতী 
গিরি অন্নপূর্ণা ভার জ্যৌতির্ময়ী সবৌত্তম দান 
আপন-পারের উত্তমতা ; 
আসঙ্গের যে-সংগীত কানের চেতনে পাহাড়ির 
পায় একেবারে স্তব্ধতায় 
কিংবা দভ়ি-ছৌঁয়। ছায়া সাহচর্য চেতনায় লীন, 
সব তার সংসর্গতা অনাদি আদিম নীলালোকে 
মিশে হয় অনিঃশেষ উজ্জ্বল নির্মল তুষারের । 
শৈল অভিযান, তবু, কোথায় একের শিডা বাজে, 
মজ্জায় শরীরে বেঁকে প্রত্যেকের ওঠা বোঝ! বেয়ে, 
একাকীর পায়ে গুনে কোনোমতে, এক ছুই তিন ॥ 


সমবায় নেই, যেই ঝোড়ে। অরণ্যের মর্মে চলে 

শিল্পের তন্ময়ী গুরু বেঠোভেন শব্ধ্যানে একা 

তর্জম! করেন স্থপ্টি মগজের সংগীতের ঝড়ে 

অসম সুষম এক প্রকাণ্ড একক সিক্ষনিতে ; 
সেখানে বহুর পার, জর্মানির এশ্বর্য সংস্কৃতি 
ভুলে-যাঁওয়া ব্যাকরণ, ধ্বনির অগম তলে- 


৩৫ 


৩৬ 


যেমন সমস্ত ভূলে নীহারিকা! লোকে তারা-গামী 
অস্কের সিঁড়িতে উঠে জটিল শৃন্যের আরো শেষে 
দেখে দূর অতন্দ্রিত পারে 
জ্বলজ্বল আাণ্ডেমিডা,_ 
আদি অন্ত নিনিমেষ শুধু মহাবিশ্বে প্রকাশিত 
অন্ত সৌর জগতের জ্যোতি; 
ব্যাপ্ত এক ; সব সিড়ি, বীক্ষণের ক্রিয় 
সে-মুহুর্তে স'রে যায় প্রক্রিয়ার পারে : 
অনস্তকে শোনা আর অনম্তকে দেখা, 
অন্তরায় নেই কোনো জাগৃতির, 
একা আর এক সম্মুখীন ॥ 


প্রাণে-প্রাণে মহাজ্যোতি প্রেমে জ্বেলে এক চলতে হয়, 
হয়তো বা পাশাপাশি, হয়তো বা দূরে 
অত্যন্ত নিবিড় সেই সঙ্গ যারা জানে নিয়ে যেতে 
নির্বাণ মাধুরী পারে, 
তাদের সে একোত্তম শূন্যচারী অস্তহীনতাঁর 
পরিণয় জানবে না জগৎ ; 
হেসে সেই মুক্তি দিয়ো, মুক্তি নিয়ো, সহচরী । 
না বুঝুক এ-সংসার, শোনে যারা ধ্যানের ছুন্দুভি 
তাঁদের যে ভিন্ন পথ : তাদের সানিধ্য এক কতা) 
গঙ্গাধারা গঙ্গোত্রীর উজানে পৌছিয়ে তারা এক 
শিবনেত্রতলে রাত্রিদিন। 
আবার সংসার খেতে, ফেরি-ঘাটে, সাকো-তল দিয়ে 
কখনো বা! যুগ্বাতায়, কতু শুন্ঠ মা, 
একই তীর্থ যারা বুকে পায় 
গমের বিশ্বাতীত গহন সন্ধানী, 


অনন্ত রাগিণী সেই অলক্ষ্য সমুদ্র পারমিতা 
_ নয় বহু ভিড়ে হারা নয় আধি 
অলগ্ন সত্তায় তৈরি বাসনার 
আনন্দবিত স্বচ্ছতায় 
মেলে তাই সর্ব বাঁধাহীন বারে-বারে ॥ 


পি 


দিন 


দেখ, কী অদ্ভুত দিন এলো, 

একখানা সোনালি চাদর ওড়া ) 

কোথাও সেলাই নেই নীলাম্বরে__ 

আদি বিশ্ব কোনা থেকে লুটিয়েছে আমার পাড়ায়, 
একেই তো! বলি দিন, দৈনিক, প্রত্যহ । 

যে-গরম মমতা মাখা প্রাণ 

তারি স্পর্শাবেশে ঘুম থেকে 

উঠে পায় এমন সমতা৷ উদ্বেলিত, 

তারি সঙ্গে বিনিস্বতো এই দিন এক ; 

অঙ্গম্থধা ধ্যানালোকে শুধু সত্তা উত্তরীয়। 

কী ক'রে যে ছু-চোখের একই দৃষ্টি ভিন্ন ক'রে 
স্থপ্টিকে করেছি ছিন্ন এটা-ওট! বিবিধের ভিড়ে, 
কী ক'রে এমন দিনের কোমলতা 

প্রত্যক্ষ আবার হয় সমস্ত রাস্তার বাড়ি গাছে 

মূ ঝলমল বুকে অখণ্ড বিচিত্র প্রতিদিন । 
মধ্যে-মধ্যে মৃত্যু আছে, জন্ম আছে, তাই নিয়ে তারে! বেশি 
চিরন্তন সোনালি কাপড় একখানা ॥ 


আযান আবার 


পৌছতে আজ তো বেশি লাগেনি সময় ? 
এই তো এখনো হাতে রয়েছে সে বন্ধ-করা চিঠি, 
ছুপুরের লম্বা ট্রেন এখনো চলেছে জানল। পারে, 
এঁ দোলা ভাল থেকে ছু-দণ্ড উড়েছে শুন্যে পাঁখি, 
এই তে! চোখের মগ্ন ছবির অগাধ থেকে ওঠ 
জ্বলজ্বল বৌট1 এই মুহ্র্তের 
ঝরঝর ধোয়া দিন সম্পূর্ণ আবার ভরে আসে 
সাক্ষী সব-কিছু-_ 
যেখানে রওনা শুরু তার থেকে ঘড়ি বলে, শুধু 
মিনিট খাঁনিকও নয় : দাঁড়িয়েছি একাকিনী তবু 
বসেছি পায়ের কাছে ॥ 


৯০৪ 


ছবি 


আরো! যেন বাজনা বাজ দূর হ'তে, 
অথচ এ সাধারণ লোকালয়ে 

_-মাকিনে যেখানে আছি__ 

দেয়ালে ফোটোতে তুমি কোন যুগ্মতায় চেয়ে আছ 
কী ক'রে ও দৃষ্টি পেলে তুমি 

আবিষ্ট নদীর ; 

আন্ত কোমল অক্ষি জাগ! 

ক্যারিলনে কম্পিত আকাশে; 

বুক থেকে সোনা-লাগা ছায়া মেঘে ছেয়ে 
ছু-দিককে বাঁধো কানা পারে 

মনে হয় শনিবার সন্ধ্যাবেল! 

ঘরে আসি 

ঘর থেকে ॥ 


আরুণি 


কোন পথিকের নাম এই ঘরে বাধো। 
যে গিয়েছে তারি আরুণিক 
চিহ্ন আকা স্মরণী ফলকে ; 
আলোয় আকাশে খোল। বহুদিন 
নম্রলেখা বহে গৃহদ্ার | 
সমুদ্রের ওপারে আরুণি ॥ 
উদ্বেল চঞ্চল জলতীরে 
সংসারের সাক্ষী সেই ছোটো বাড়ি 
ঝাঁউঘের! দূরে ; 
অক্ষয় বালির খরতায় 
সিঁড়ি নামে, শান্ত দৃষ্টি নীলধার! ॥ 
পরম আত্মীয় কত কাল 
চ'লে গেছে, 
তবু তার সব কথা ভোরে ভরা 
বুকের একটি রেখা বেয়ে ফিরে জানি 
কালান্তর দেশান্তর থেকে, 
ঝোড়ো শব্দ-ঢেউয়ে কাপা। 
হারানো সন্তান শোকে যার! 
শাস্তির আশ্রয় গেঁথে পুরী প্রান্তে 
বাগানে ফুলের গাছে আমাদের নতুন সংসারে 
দিলেন পুণ্যতা তীর্থ, 
তাঁরাও গেছেন; 
স্বর্গভাঙা পরিবার আজ ছুই লোকে। 
অপরাহ্ু সান হয়ে আসা এ-জীবনে 
মনোগামী আভা পথে যেতে-যেতে 
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হঠাৎ আরুণি দিন ফিরে পাই, রুদ্রাক্ষের 
মন্ত্র ঠেকে প্রত্যক্ষ ঞ্বতায় 

প্রাণের প্রতীকে । 

সন্ধ্যায় চামেলি বর্ণা আনন্দ ভবন 
যে-বাড়ি আজকে আর নেই আমাদের, 
তারি নাম দিক্‌ ধরণীতে 

নিত্য সৌরতার 

আসা আর যাওয়া শেষ কর! 

ঘরে-ফেরা দিন ॥ 


রাগিণী 


ধরে! কি ধ্বনির জালে 

ধ্যান তার, হে বীণাবাদিনী, 

একাকী প্রাঙ্গণে বসে দূরাশ্রয়ী ভোরে 
মণিকণিকার ঘটে চেয়ে-_ 

ইভ'রোর আলাপে । 

তন্ত্রী কাপে মীড়ে-মীড়ে ঢেউয়ে-ঢেউয়ে 
গঙ্গার প্রত্যেক পুণ্য বিন্দু জলে, 
আোতে স্ত্র্য সমুদ্র স্তান্দনা | 

সংগীতের ধার বেয়ে তুমি 

তাকে পাঁও যে-গেছে সংগমে, 
যে-আছে অলোক দৃষ্টি মেলে 

তোমার মুখের দিকে, পুজা-দীপে, 
কখনো প্রত্যুষে আহ্কিকে । 

তুমি শব্দেশবে মৃছনায় 

তারি দূরাগত সমাগম 

খুজে পাও শ্রুতি ; 

অশ্রুর নিঝ রে জ্বলজ্বল 

দ্রুত হয় ঝংকারে-ঝংকারে গীতাঙ্কনে 
তোমার তন্ময় আঙুল, 

এই শব্দমুত্তি বন্দনায় ॥ 


৪৩ 


রাত্রি 


অতন্দ্রিলা, 

ঘুমোওনি জানি 

তাই চুপিচুপি গাঢ় রাত্রে শুয়ে 
বলি, শোনো, 

সৌরতার! ছাওয়া এই বিছানায় 
_-স্রক্মজাল রাত্রির মশারি__ 

কত দীর্ঘ ছু-জনার গেলো সারাদিন, 
আলাদা নিশ্বাসে__ 

এতক্ষণে ছায়া-ছায়া পাশে ছাই 

কী আশ্চর্য ছ-জনে ছ-জনা_ 
অততক্দ্রিলা, 

হঠাৎ কখন শুভ্র বিছানায় পড়ে জ্যোৎন্সা, 
দেখি তুমি নেই ॥ 


মিলন দিগন্ত 


কাছাকাছি ফিরে আসা ছ-জনের বেদনা বাতাসে 
ওদের সে দূর কাছে আসে ; 

যে-দূর ছ-জনে গেঁথে বছরে-বছরে বহুদিন 

দুই তীরে ভরেছিলো বিচ্ছেদের নিরস্তে বিলীন । 
পাশের বাঁড়ির কাম, বৃগ্টিছাট অস্পষ্ট সকালে, 
প্রত্যহের লগ্ন সারি, কত বোধনের জালে-জালে 
বুকে-বুকে গড়া এক চিরাগ্নি বৃত্তের স্তব্ধতাঁয় 

যেন মৃত্যু ধোওয়া দোঁহে ফিরে পায়। 

কত ট্রেনে চলেছিলো, টাইম-টেবিলে ঝাপ্সা চোখে 
জল মুছে যাত্রা সেই মানসের, কল্পলোকে 

চেনা হাতে চিঠি লেখা হঠাৎ প্রত্যক্ষ বুকে নিয়ে 
উত্তর-না-পাওয়া বেলা, দীর্ঘ প্রতীক্ষার পারে গিয়ে 
রোদ্দঘরের এক রাত্রি সমুজ্জল কোন আপনতা, 
বাহুডোরে ছু-জনীয় খোঁজে সেই ডুবে-যাওয়া কথা ॥ 


কাছে-আসা দৈব বেলা লুকোয় কোটির কত দাবি 
সাধ্য নেই মিলনের, সম্পূর্ণের পুর্ণতায় নাবি 

দেবে যে ছ-জনকে সেই অত বছরের ক্ষুধাভর! 
সমস্ত বৃহৎ বিশ্ব, ছ-জনার সত্তায় অক্ষর । 
বারে-বারে ভর ভর চোখে তাই, নত চেয়ে জানে 
যুগ্তা মিলনাতীত, আনন্দের বিদীর্ণ সন্ধানে__ 
নিনিমেষ উদ্বোধিত এক চেতনায় পরস্পরে 
ছু-জনকে বিশ্বপ্রতীকের সাক্ষী করে; 

চূর্ণ বসন্তের নীল ক্ষণে 


৪৫ 
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দিনধারণার বেশি বিস্মরণে 
হঠাৎ প্রাঞ্জল মুগ্ধ আলিঙ্গনে বুঝি ওরা শেষে 
সমস্ত অপিত সত্যে মেশে ॥ 


এই স্দ 


পুরোনো শালের লাল পশমের লাল 
মেপ্ল্‌ পাতায় 
ঝরে হৃদ-আয়নায়। 
আগুনি বেগুনি বেল। হঠাৎ দারুণ 

জ্বলে উঠে ডোবে বহুগুণ, গাঢ় ঢেউয়ে । নিধিত আকাশে 
হেমন্তের স'রে-যাওয়া ছায়া মেঘ ছেয়ে আসে, 
এ ঝিল, বিন্ুকি সন্ধ্যায় করে ঝিলমিল । 

জ্বলন্ত নক্ষত্র-খচ! নীল 
সারারাত্রি চলে, স্ুষুপ্তির গুট তলে : কালো জলে । 
ভোরে কে সবুজ-বেশী, রুমাল মাথায়, দ্রুত পায় 
কলেজের উঁচু পথে চ'লে যায়, একই আলো ঠিকৃরোনো 
লেকে আর চোখে তার ; ঈষং ঝলক হাঁসি মনের লুকোনো; 
মুখে দোলে, কোমল জ্যোতির কল্লোলে । 

আইভি-জড়ীনো। থাম, লাইব্রেরি-পি'ড়ি, বাকে 
জাপানী চেরির ভিড়ে শাদ! ছায়া চেয়ে থাকে, 

বসন্ত গলিতে 
দলে-দলে, ছাত্র-ছাত্রী চলে, যৌবনী জনতা কলরোলে, 
রোদ্দ,র নিভৃতে 
চলচ্ছবি ধরে দিঘি ; বাঁধে পিয়ানোর টুংটাং, ভরে 
কল্পিত আকাশী ঘন জেন্সিয়নের স্তরে-স্তরে 
ফুটন্ত অক্গরে । 
নামে 
অন্যদিন, ক্যান্সসের গ্রামে 

রাশি-রাঁশি, ন্ৌ-এর অজস্র পাপ্ড়ি নিঃশব্দবিলাসী 
শুভ সুচির শিল্প । ভূলে-যাওয়া ছোটো হদে ধুক্ধুক্‌ 


৪৭ 


৪৮ 


কাপে বুক, তুহিনউন্নিত জলে, ধূসর শ্বেতাভ সমতলে ; 
বরফের ধ্যান-জমা শীতের অগণ্য বহুপারে 
শোনে তারি বাশি 
নাগাল পায় না যাঁর, যে চিরপ্রবাসী 
মেডিটরেনিয়নের দৃষ্টি-তীরে, অলিভ-দোলানে। রাস্তাধারে 


ছুই স্বপ্ন 


“কেন ছু-জনাঁয় তবু ধরণীতে স্বচ্ছ অন্তরাল ?” 


“ডাঁডায় আমার বাসা, দৈবী তুমি 

শুভ্রের শুভ্রত। হ"য়ে এলে উঠে কানা নীল জল থেকে 
আমারই উদয়, 

ওগো মতস্যনারী__ 

শঙ্কিত তরঙ্গদোল তখনো সে নিদ্রা সমুদ্রের 
ঘুমান্কিত অতি ভোর লাগা, 

ছলছল তটে তুমি ছু'লে কি ছায়ার ব্যবধান 

এসে মর্ত সংসারের সূর্যতায় ? 


আলাদা তোমায় খু'জতে ঢেউয়ে-ঢেউয়ে ডুবেছি অতলে 
ঘুলিয়ে তুলেছি জল কত ব্যর্থ আলোড়নে, 
সুদীর্ঘ বিরহ তীব্রতায় ; 

তাই ছঃখ পেয়ে শান্তি দিতে 

প্রাঞ্জল তরল মণি মিলন মুক্তার সৌধ ছেড়ে 
কঠিন রোদ্দ,রে প্রতিভাত 

শাপভরষ্ট নিজে তুমি এসে এই ছু-দিনের তীরে, 
হঠাৎ হয়েছে বন্দী মধ্য-অজানায়__ 

মাঁটির রচিত গৃঢ় স্বপ্নালয়ে । 

দেখি ভুমি শহরের পাথরে হয়েছো মুক্তিমতী 
সমুদ্র যেখানে প্রান্ত লোকালয়ে জাগ!। 

শান্ত, ঘাড় বেঁকে চেয়ে আছ 

কম্পিত কান্তারে, 

যে-গভীরে ছু-জনার বাসা সেইদিকে ফিরে, 
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অন্যমনা মৃদু এই জীবনের দ্বন্ব ভূলে, 
যদিও সংসারে নিলে আপনত। বাধন আমার ।” 


“গভীরের জল থেকে বিচ্ছেদের সুন্দর ধরায় 
কেন ছ-জনাঁর হ'লে! জীবনের বিদ্বময় দিন ?” 


“প্রকাণ্ড শহর চূড়া সবুজ তামার প্রাীনত। 

তুলে ধরে বিস্মিত বাতাসে অন্তর, 

ঝকঝকে এই দেশে সংসারের সহজতা বয়ে 

ব্যস্ত মাধুরীর লগ্নে চলে কত লোকে, 

তারা মুক্ত মনে হয়। 

বল্টিক সমুদ্র ফালি নগরীর বুকে ঢুকে-আসা, 
জাহাজ মাস্তল জালে রাস্তার ভিড়ের মধ্যে ঠেকে, 
দুরের স্মরণী বয় পণ্যতায় আকারববীকা 

ব্যস্ত দ্বীপের মধ্যে । 

এও তো তোমার দেশ, মংস্তনারী । 

এইখানে বন্দী আমি, বন্দী তাই করেছি তোমাকে 
জলরোল অনিরণাত আহ্বান প্রচ্ছায়ে রক্তে দোলে, 
তখন সহসা জানি মিলন অপার তলহীন, 

বুথ এই অকিঞ্চন অজস্র এশবর্ধ ধরণীর | 


তবু এরি মধ্যে দিন যাবে, 

ছ-জনার ব্রত আজো বাকি; 

মৎস্যনারা, 

ধুলোর ব্বর্গের দাম পুর্ণ শোধ হবে। 

তারপর এ-দিনের দ্বিধ! দ্রব হ'য়ে নিত্যজলে 
পাবো কোন মণি-সৌধ মুক্তির প্রবালে গড়া শেষে 
সংসার অভিন্ন যেখানে ?” 


১৯৯৪ 


তিন 


ইতিহাস 


নেবুরঙা শার্টপর। একটি মানুষ এসেছিলো 
ঢালু মাটি মস্ত গাছ পেরিয়ে, নদীর ধার দিয়ে 
ঘোড়া চ'ড়ে; 
কী মনে লাগলে! তাঁর, ফিরে গিয়ে 
নির্জন চড়াইয়ে এলো আরো! ছু-জনার সঙ্গে, বসে 
গাছতলে খানিকক্ষণ তিনজন (স্ত্রী আর গাঁয়ের খুড়ো হবে) 
থলি খুলে রুটি সব্জি খেলো, ঘোড়া দাড়ালো গা ঘ'ষে 
তারপরে গল! তুলে ডেকে উঠলো চি'হি-চি'হি রবে। 
ঠকঠাক দিনে-দিনে কাঠ কাটা, বাঁড়ি তোলা, ভালোবেসেছিলে! 


ওরা এই জায়গা । আজ সেখানে একটি খুদে পাড়া 

ডাগ-স্টোর, বিয়র্-হল্‌; মস্ত গাছ আজও খাড়া; 

খুড়োর হদিশ নেই, শাদা অক্ষরে লেখা সিমেটি।তে 

একটা পাথরে জল-মোছ। কার নাম, সেই স্ত্রীর,_ 

তারই সঙ্গে পুকষের, বাইশ বছর পরে মারা যায়; 

এক ছেলে নেভাডায়, অন্য ক্যারিবিয়ানের তীর 

কোঁন-এক দ্বীপের শহরে থাকে । খটখট শব্দ ওট! কাঠবেড়ালির। 


ঃ 


পোল্‌ (ইতালিয়ানের সংখ্য। পাচ ) ভাঙা ইংরেজিতে 
তর্ক করে একত্র তিনজনে, ওরাই এখানে বেশি সংখ্যায়; 
উক্রেনের ছুর্বৎসরে যুদ্ধের আগেই সিধে বণ্টিমোরে 
তারপরে ঘুরে-ঘুরে এলো সাতজন । চিনি-দানি থেকে 
ছু-চামচে চিনি নিয়ে কফি খায় রোগা যুবা» রেস্তরীয় 
দেয়াল-কাগজ হল্দে, পেরেকের বহু দাগ, ডেকে 

ওঠে সিমেন্ট (না সোডিয়াম ) কারখানা সাইরেন জোরে 


৫৩ 


কাঁপিয়ে উপত্যকা-_ গ্রামের প্রধান নির্ভর এ ফ্যাক্টরি ; ঘোরে 
ঠা ছুপুরে চিল, 
খড় উঠে ঠেকে রকে, উচু জুতো পারে 
মেরুন-রঙের জাম! এ যে মেয়েটি যায়, মুখে সুখ নেই, 
কী করবে, জিয়া থেকে বোন সে লিখেছে চ'লে যাবে 
স্বামী-ছেলে ঘরে ফেলে-_ স্বামী একটু বেশি মদ খায়__ পাবে 
হলি-উডে কোন চাকরি তাই মনে ক'রে ; ভাঁবে যেই 
এঁর চোখে জল আসে। 
ছুটো৷ মস্ত কুকুরের ঘেউঘেউ ডাকা গেটে 
জেল-এর মতন বাড়ি, থাকে কারখানা-প্রত স্মিথ, স্টেটে 
ডলার কুবের শ্রেষ্ঠ, কারখানা নানা খানে, কথা বলতে অন্য দৃষ্টি 
চোখে ঘোরে, 
টাক-মাঁথা, আপিসের যম, গ্রামের কিছুতে নেই, শিকাগোতে গাড়ি 
নিজেই হাঁকিয়ে যায়, কিছুদিন থেকে ঘন-ঘন ট্রাকে ভ'রে 
কী-সব জিনিস সব পাঠায় কোথায় । সন্ধ্যার ধুলোয় তাঁড়াতাড়ি 
আজ বেল! নামলো রাঙা ব্যাপ্ত লাল, 
“আনা, 
ঘড়িতে দিয়েছো দম ?” ঘড়িটা আসলে মৃত, ভূলেছে সময়, নানা 
ধুকৃধুক্‌ পেরিয়ে আজকে, মধ্যেমধ্যে তবু চলে । খাটে শুয়ে 
আনার দিদ্রিম! 
বারো বছর এ গির্জের পাশের ঘরে ; আনার বয়স দশ, নেই সীম! 
উৎসাহ খুশির তাঁর, মোট! নীল ফিতে চুলে বাঁধা, লাল গাল, 
বাপের দোকানে সারাদিন কাজ করে, ভাই তার প্রত্যহ সকাল 
সাতটায় সাইকেল চ'ড়ে চ'লে যায়, পাঁচ মাইল দূরে বালি-পথে 
ফিলিং স্টেশনে, খবর এনেছে কাল নতুন প্রকাণ্ড বাধ হবে 
এই দিকে, সিসি-আইসিস্‌ ছটো নদী বেঁধে । দূরে কোন 
জায়গায় তবে 


৫৪ 


ইট বাধা! বহু গ্রাম একত্র শহরে গেঁথে, কোনোমতে 
থাকবে বহুলোক । এই গ্রাম 

তাহ'লে 

উঠে যাবে ॥ 


৫৫ 


€৬ 


মারী মৃতি 


নিশ্চয় অনেক ভালো ক্যান্সসের ক্রিষ্ট মাঠে গিয়ে 
ভুলুষ্ঠিত শস্ত-হাতে অদৃশ্য চোখের জলে মানা 
দগ্ধ প্রজ্ঞা : অনাবৃষ্টি। 
তারপরে সেই দীক্ষা আনা 
যার মন্ত্রে ট্র্যাক্টর, বৈছ্যৎ কোদাল কাস্তে নিয়ে 
অন্নপূর্ণা আবিতূ তা, 
ভূত-পাথরের মুত্তি নয় 
বিজ্ঞানে কল্যাণে সন্ধি, 
ল্যাবরেটরির পরিচয় 
কর্মযোগে । 
দক্ষিণেশ্বরের কালী জিহবা নিরুত্তর 
লাল হ'য়ে রন ভক্তখেরা, 
উত্তরসাধক চলে 
মৃতিহানা দলে-দলে, 
জানে তারা কৃষির ঈশ্বর 
মাটিতে বীজের শক্তি, আছ্যা শক্তি, চিন্তে তেজোবলে 
উদ্ভাবিত সংঘতায় দেশে-দেশে | 
মারী-জয়ী তা'র৷ 
সবাই জানেনি ঞ্ুব যেখানে জীবন পুর্ণধারা 
বয় শুধু কাটা-খালে ট্যুব-ওয়েলে নয়, তাঁরো পারে 
পারমিতা, 
তবুও এদের হাতে মনে চারিধাঁরে 
পথ খোলা, 
যে-পথে পরমা গতি লোকে-লোকে পা'ন 
অধিষ্ঠান সর্বজনে, অবিগ্রহ | সুঙ্ষ্ম প্রতারক, 


গুরুপুজা, আগ্তবাক্য, অধিকারীভেদ গুণগান 
শুধু হাসি নয়, অপমান এর! বোঝে ; 

বিশ্বলোক 
ঘরে-ঘরে স্বাধিকার, নরজন্মে সমান সম্মান, 
_-ধিক্‌ মাফ্িনে এসে মিথ্য। ধর্মে পুর্বা প্রচারক ॥ 


৫৭ 


অপঘাত 


নতুন পার্কার পেনে মস্থণ কাগজে পগ্য লেখা, 
মাফিনের আয়োজন : জানলার বাহিরে রোদ্দর, 
একটু নীল পর্দা ছায়া, পাঁশে শেল্‌ফে ছুচারটে বই 
(হাক্স্লির নতুন গগ্ভ, সমুদ্রের গল্প হেমিংওয়ের, 
ইচ্ছেমতো পড়বার ), চেলোর রেকর্ড রেখে ফের 
বন্ধু চলে গেছে; মনে কম্পিত শান্তির লাগে সুর, 
ঘরে আসতে ঝিল-পথে দূর ভাবন! ডুবেছে অথই, 
কোরিয়ায় যুদ্ধ থামবে ক্ষীণ বুঝি জাগে আশা-রেখা । 


সারি-সারি কথা শুধু মস্থণ কলমে মিথ্যে লেখা 

খাত] বন্ধ ক'রে বসি। দেখি সামনে অলগ্ন রোদ, র, 

নীল পর্দার শূন্য, পাশে স্তব্ধ স্য-ছাঁপা বই 

(ধামিক শঠ্যের ভাষ্য, উজ্জ্বল প্রবন্ধ ; হাঙরের 

সঙ্গে যোঝে বুড়ো মাঝি : ঝোড়ো গল্প ) কানে ক্ষীণ জের 
ইস্পানি অদৃশ্য তন্্রী, মনের বাজ্সয় কোথা স্থুর 

কবিতায় ঝামরে আসা, ঝিলের ঝলক গেলো কই, 
কোরিয়া আগুনে পোড়ে, রেডিয়ো ছড়ায় দগ্ধ রেখ। ॥ 


“ইয়ং কল্যাণী অজরা মূর্ত অম্ভুতা গৃহে” 
__অথর্ব বেদ 


চেয়েছি আলোর ঘরে এই দিন 
দাঁড়িয়ো মিডিতে,__- গ্রীতা, 
মাধুর্য সংসারে মঙ্গলিতা, 
এই দিন। 

সানাই নাই বা থাকে, রঙিন পত্রালি শোকধ্বনি, 
জেরেনিয়মের সারি, নিচে রাস্তা, কামিসের কোণে এ জেগে 

নীলাক্ষী দিগন্তে ফুল-তোলা 

নাইলন্‌ জরির পাঁড় মেঘে-মেঘে, 

গুপ্জনিত এরোপ্পেন দূরদেশী__ 

তোমার নতুন লগ্ন হোক। 


এই দিন 
পাঁর হ'য়ে বহুশ্রুতি জনতার কোটি চিত্রলোক 
জটিল শহর চা'ক শান্ত মুখে ; 
দেশের চন্দনী ধূপ-লাগ! 
প্রবাসী আশ্চর্য খনে 
সোনার চাঁবিতে মনে-মনে 
হ-জনে দরজা খুলো : 
সবুজ দেয়ালে শঙ্খ আকা, 
ইলেক্টি.ক আলো নীল সিক্কে ঢাকা 
অভিনন্দিত ছোটে ঘরে : 
উন্মুক্ত সেখানে জেনো! এই দিন 
চিরদিন, ম্মিতা, 
যুগ্মতারা জলজ্বল 
তোমার সংসারে মঙ্গলিতা ॥ 


৫৯ 


কাংগ্রা ছবি 


তোরণে মণ্ডিত নীল, চিত্রদিন, একই সমর্পণ__ 
ময়ূর ঘরের রকে 
বেগ্নি বাকা কণ শূন্যে, চারু মেঘমালা, 
শাদ| মারবেলের ছকে ছায়া আকে পাতা, 
আপ্ুত প্রপন্ন বেল! কুম্থুমিত, বনের হরিণ 
শাদা-তারা-চমকিত রেশ্মি বাদামী তক্‌, 
শৃঙ্গডাল, গুচ্ছ-গুচ্ছ লাল ফুল, জলে 
রৌপ্যন্বর্ণ মৎস্যাস্কন, হরিৎ বিদ্যুৎ 
কৌতুকী লাবণ্যবর্ণী সংসারিণী, নিগ্করতা, 
আত্মমুকুর দেখে, চুলে ধূপ পুষ্পবাস, 
রঙিন সঙ্জিত জনতার আনাগোনা। 
নিবিড় দ্রাবিড়-আর্য হিমাচল তলে 
আরণ্য উপনিবেশ ঢালু তটে, 
পাটলী গোরুর পাল । 
নিগৃঢ় গ্রামের মন্দাকিনী, 
শুভ্র ধুলো তটে চলে যোগী ভস্মমাখা 
হাঁতে কমগ্ডলু ; ধ্বজা কোনো মন্দিরের , 
সমাজ সন্াস 
পরিচ্ছন্ন একযাত্রা নিত্য উৎসবের ধরণীতে ; 
কৃষ্ণ রাধিকার প্রেমে আদি আলো-কাঁলো 
ওতপ্রোত, 
চড়াই উতরাই পথ চলে গেছে, কুলু-মণ্ডি দূরে । 
বাজে যোগিয়র স্থুর, অন্য রাঁগ-রঙের বদলে 
 অন্বয় রেখার লঘু বিচিত্রতা ; 


৬০ 


এক পরিপ্রেক্ষিতের আদিম সমতা স্তরে 
লুপ্তির মুহূর্তপারে 
আনত ছবির কাল ॥ 


৬১ 


ধম্মকায় 


বোবা করো, 

বধির স্তদ্ধতা দাও ; 

যে-সম্পূর্ণ আত্মহীন, 

অঙ্গ হোক তার সমশঙ্গীন 

সবাস্তি প্রকাণ্ড শান্তির অবয়বে রর 

দৃষ্টি তাও 

চৈতন্যমণির খণ্ড হীরেয় চারিয়ে যায় ; 
স্থপ্টি ধরো 

যেখানে সমস্ত পাখা মুদে নামে নিচে 
গ্োৌ-আকাশ ; 

স্তান্দমান সব ঢেউ কবে 

বণিত বিশ্বের দূরে সমুদ্রের ব্যাপিত গুঞ্জন 
নিরঞ্জন সমাপ্তি উৎসবে ; 

কিছুক্ষণ শুয়ে থাকি 

ভূবন মাটির সঙ্গে শঙ্খ শুক্তি কালের বেলায় ; 
তারপরে অস্কুরিত ক্ষণে 

বিন্মিত জননে নিয়ো ডাকি ॥ 


£5-ধরনে 
(কোয়ান্‌) 


প্রিমিদ্রিমি ঢেউ বুঝি সমে থামে 

আগমের উপ্ছনো। গতি নামে-_ 
&াদ ডোবা অরণ্য ইশারা, 
তারা স্তিমিতির তীরে ধারা । 
কই ছায়া, নেই ঘূধি, জল নেই, 
কত জন পার হ'লে। বহনের বেলা সেই-_ 
ফেরিঘাট, হাট, লেন-দেন ; 

কুহু ভাক, খর তরী, মেঘ-লাগা, কিছু নেই-- 
শ্রোতহীন নদীহীন 21) ॥ 


(সাটোরি) 
জন্মনীল চোখে দেখ। 
কালোর কাজল কচি ছায়া চোখে দেখা 
শুধু তাই-_ 
শুধু অবাকের দেখা 
শুধু ঝুঁকে থাকা দেখা 
কাঠ খড় বেড়াল বা জল-_ 
যেখানেই দেখা গ্যাখে ; 
যেখানেই ছৌয়-_ সব ছোয়, 
তাই এত খুশি । 
একেবারে ॥ 


৬৩ 


পদাবলী 


পায়ের ছাপ কি দেখেছে। ধুলোতে 
ঠাকুরঘরের পথে যেতে, মাপ 
কখনো মেয়ের, কখনো সে আকা! 
শিশুর চরণ গেছে আকার্বাকা 
কত অসংখ্য তারি আনাগোন। 
সাক্ষাৎ ভগবান । 
প্রাচীন দ্রাবিড়, অরণ্য-কোনা 
জুড়ে বুনো ধাঁন বুনেছে নিবিড় 
গেয়েছে কী গান, প্রাণমন্দিরে 
ভাঁরতী মাটিতে পদপাত রেখে গেছে । 
ঠাকুরঘরের পথে, প্রতি ধাপ, 
ধর্মেরআগে আরো সে-ধর্মে 
গোপন মর্মে নিয়ো পদ-ছাপ ; 
যিনি এসেছেন যুগে-যুগে আসা 
শুনে সেই ভাষা, দূরে দ্বার থেকে 
এসো ফেলে রেখে ঠাকুরঘরের ভান, 
পথের ধুলৌতে কোরো সন্ধান ॥ 


৬৪ 


দয়িতা 


বড়ো ব্যথা! পেয়েছিলো অগাধ জলের ধারে গিয়ে । 
ডুবতে পারেনি একা, 
দুরের তীরের রেখা 
তখনো আশায় ছিলে! ছলছায়। দিগন্ত ব্যথিয়ে । 
ওগো সে গহন জল 
ওগো মৃত্যুহীন তল 
আপন বুকের মাঁয়। ভীরু লগ্নে গোপনে বিলীন, 
সেখানেই পেত তাকে সঁপে দিয়ে সবন্ সেদিন। 
ব্যথ। নিয়ে দাড়ালো সে নিরবধি জলধার। পারে__ 
ব্বয়ন্বর। চলে আজ খুঁজে বেলা পথের সংসারে ॥ 


৬৫ 


ইমন কল্যাণ 


অবাস্তর হোক মন তির্যক পুবতা বেয়ে, 

প্রাত্যহিক ঘের থেকে । 

মুহুর্তের ব্রন্মস্থত্র জ্বল! 

সেই বিন্দু : ফিরে যেন দেখে 
অ্বনন্যতার নীল তলে 


আগ্নিক আয়ুতে গাছ ওঠে 
ওক্-আযাকাস্থাস্‌ 

বনস্পতি ওষধির শ্যাঁমে 
সোম দ্রাক্ষা গলা; 


অদ্বৈত হাওয়ায় ঝাঁকে-ঝাঁকে 
নীরেখ আকাশে বিশ্ব চলে ॥ 


প্রথম নিত্যের প্রাণ : অপ্রতিম ধারা 
তন্মাত্র এ ধরণীর, 
তাতে পাড়ি দেয় জনে-জনে 
উদ্বেল দূরের জলে ; 
কারা খেল! করে ঘাটে, হুলু দেয়, কারা 
পাট ধান চষে, 
স্থিতিলগ্নে নিবাত অচলা 
মঙ্গল ঘরের মণি ; 
বাড়ি বেঁধে হঠাৎ কে যায় 
ফেরে না রাস্তায় আর 


৬৬ 


১৪।৫ 


কথার রশ্মিতে আকম্মিক 
আড়ে গাঁথা প্রত্যক্ষতা, 
তারপর থেমে যাঁওয়৷ ধ্বনি 
প্রতিধ্বনি কিছুক্ষণ ॥ 


৬৭ 


দিঘি 


যেখানে সে ডুবে আছে 
সেখানে জল নেই, 

সোনালি দোলে ঝিনুক তল 
মুক্তো ঝলক, 

আরো গহন আলোর নীল। 


সেখানে ঢেউ নেই, 
অবগাহনের প্রতি পলক 
চেতনা ঢালে অচঞ্চল, 
শৈল পাখি আকাশে মিল, 
তীরের আনন । 


নীরন্ধ, এই বন্যাঘাত, 
হাক্ষী তবু হাওয়ার পাত । 
কানে কানেই ঝরে বাঁশি 
সেখানে কেউ নেই । 
মধুকোরকে মুকুলরাশি 
কমল দল নেই ॥ 


শীতের সন্ধ্য। 


শাদাকালো-ছায়া সিল্কের পটে 
আঁডুল-তোলানে! শিল্প 
সারি-সারি এই পাতাহার! ডাল আকে 
বরফ নদীর বাঁকে-_ 
কোন সবুজের বুহ্ুনি ওদের, ভাবি, 
বসস্ত চ'লে-যাওয়া 
বসস্ত ফিরে-আসা, 
ফরস্টের শীতকণিকা ঝরানো 
লুপ্ত বেলার তটে 
ঢাকা সে স্বপ্নকাল ; 
অনৃষ্তে গাথে, দোলে অঙ্গুলি ভাল ॥ 


বসন্তে ঘন যৌবনী বন 
ঢকে সেও আসলতা, 
রিক্ত হাড়ের কথা । 
যে-রেখা স্থিতির : ছুয়ের অতীত, 
নয় যৌবন, জরা, 
তার এককতা যেখানে গ্রথিত 
সে-রূপ ধরে কি 
গাছের প্রতীকে শীতের শিহর বেল । 
সারি-সারি ভালে শিল্প পটের রেখা 
_-গদের আঙুল নির্দেশ চেয়ে দেখি ॥ 


৬৯ 


৩ 


ত্রয়ী 
€বোধিসত্ব ) 


কালো পাথরের শীতে অচল মূতির সারি জমে 
প্যাসিফিক তীরে ম্যুজিয়মে । 

স্থিতির ভগ্নাংশ কাল, বাক্‌-হার1 ভা! দেহে ছাঁয় 
বিকীণ মস্যণ বারান্দায় । 

পণ্যের সংগ্রহে সখ্য, সঘত্বে বিস্মৃত কক্ষে তারি 
পর্যটক করে পায়চারি : 

এরি মধ্যে অবিকার বোধিসত্ব তুমি আছ বসে 
নির্বাসিত ভ্বপের প্রদোষে__ 

কারা এনে ফেলে গেছে এশিয়া-রাশির বস্তু কেনা, 
নম্বর টিকিটে যাবে চেনা, 

আদি যাত্রী আলোকের প্রয়াণ তোমার পদ্মচোখে 
আজে নিমীলিত ধ্যানলোকে, 

জটিল যুগের দৃষ্টি হঠাৎ প্রস্তর-উজ্জীবনে 
খুলবে কি এই অন্ধ ক্ষণে? 


২ 
( মনাঙ্ক ) 
মণিপদ্ম মণিমন্ত্র তুমি 
ও 
ইলেক্ট্রনিক যন্ত্রে আজ 
নেত্র কোণে বহুপুবা 
ও 
নিয়ন্ত্রিত জ্বলজ্বল 
ক্যাল্ভিয় নক্ষত্র দেখে মেষের-পালক 


স্বচ্ছাকাশে 


আদি রাশি সাংখ্যদৃষ্টি ও ভারতীয় 
উধধ্ব জ্যামিতিক কায়া৷ মিশরের 
শান্ত সূর্য চীন সমাঙ্কন 
উত্তাল চিন্তন নীল আয়োনয়িন 
কোথাও আরব লাল সমুদ্রের গাণিতিক 
উজান লবনজল রেখা 
ও 
তুমি সেই হৃদয়ের রতুকোষ বেগ্নি রশ্মি 
দিক-নাবিক 
পর্বতী তিববতী ও 
ধবনি ও 
দুরূহ আরব্ধ পথে 
তোমার মুখের জ্যোতি পৌছিয়ে দেবে ॥ 


( মহাঙ্ক ) 

বাহিরে ট্রাফিকে প্রেতি কিসের অন্বেষী 
( জাগো জনদেব জনে-জনে ) 

যুগের ঘর্থর ক্রমে বেশি । 
সীমাভষ্ট মনো-ঢেউ শীনে মাথা কোটে 
(জাগো জনদেব ) 
সংঘে-সংঘে শক্তির সংকটে । 

( জাগো জনতার দেব জনে-জনে ) 

সৌধবন্দী লুর্তার শিল্প কা'র! দামী বিদ্বে ঘেরে 
- সাম্য সেও হন্য মন্ত্রে ফেরে__ 
( জাগো জনদেব ) 

জাতির দৌরাত্ম্য ক্ষোভ অশান্তির মানচিত্রে আকা 


৭৯ 


দেশে গ্রামে ওড়ে ছায়া-পাখা । 
(জাগো জনতার দেব জনে-জনে ) 
যে-প্রভব এশিতার মূল্যে বীর্ধ ঢালে 
মহার্থত। যাঁর মহাকালে 
( জাগো জনদেব) 
প্রলয় প্রস্ততি দিনে আত্মাহুতি মন্ততায় কাঁপা, 
সে-দৃষ্টি যায় না তবু চাঁপা । 
( জাগো জনতার দেব জনে-জনে 
জাগে! জনদেব ) 
যে-আগুন দাহ নয়, দীপে দীপ্তি, সংদাহের দিনে 
ঘরে-ঘরে নিতে হবে চিনে : 
( জাগো জনদেব ) 
কৌশলীর কালো দ্বন্দে আণব-বর্বর লগ্নে ভাবি 
( জাগে। জনদেব ) 
গড়। হবে কার ভন্ম দাবি। 
( জাগো জনদেব জনে-জনে ) 
যে-মৈত্রী ও-ভুরু ছৌয়, তোলে শুভ্র করুণ! তর্জনী 
( জাগো জনদেব ) 
রুধির-প্রদিগ্ধ দিনে তারি মুক্তি গণি। 
(জাগে! জনতার দেব জনে-জনে ॥) 


অমরাবতী 


সেও তো শরীর, সূক্ষ্ম, ব্যাপ্ত তনু, আমার শরীর 
সুষম আঁকাশ-তন্ত মনে গাথা হ"য়ে অন্তর্জীল, 
প্রসারিত স্থুনিবিড় এক জীবনের আয়ুকাল। 


স্কটিক আলোয় স্বচ্ছ ইন্দ্রিয় উজ্জ্বল হলো? স্থির, 
মিলন অপার কেন্দ্র, যেন প্রাণে নেই অন্তরাল, 
মুহূর্তে বিদীর্ণ কত নিটোল মণির মালা গাথা । 


সত্তার অভ্রানে সোনা, ধান ভানা, আবিষ্ট গভীর 
ঘরের অসংখ্য কাজে কার হাসি জাগে নব স্থুখে, 
দোলনায় দোলে শিশু, তালি দেয়, মধু বৌদ্রদাতা 


শর্ষে তিসির খেতে ঢেলেছে সবুজ মজ্জা রস, 
সংযুক্ত বাসনা পুম্পে, মেঘে কালো? শ্রাণের বুকে 
দূরের ঘনানে। কান্না, এই আয়ু দেহে হ'লো। পাতা 


বহু জীবনের সন্ধি, ভিন্ন দেশ, ইচ্ছামন্ত্রে বশ 
বায়ূতরী পারাপার এরোড্রোমে, রুদ্র ভাগ্যজয় 
মহাদেশ আলোকিত মানুষের গড়া লোকালয় 


ঝঞ্ার সমুদ্র কেটে ; আ্রোতে বয় উত্তর জীবন 
মাটির ভবিষ্যু বেয়ে সংহতির ছুরূহ ইশারা 
নতুন নগরে, গ্রামে ৷ এখানে সায়ান্ছে দৈবক্ষণ 


৭৩ 


সমস্ত ঈপ্গিত ধ্যানে এনেছিলো৷ যুগ্ন জাখিতারা ; 
তুলসী-তলায় আকা সি'ড়িশেষে অমরাবতীর 
আরো কোন কায়। পারে ছায়ায় অদৃশ্য ঢাকে তীর ॥ 


